SHIGEO MIZUKAWA’S GIFT. El regalo de Shigeo Mizukawa. THANKS, TAK! ¡Gracias, amigo Tak!

(En español, al final)

This photograph takes pride of place in my HAL9000 editing room.

On his third visit to Galicia, my friend of almost thirty years, Tak Kohyama, owner of Japan’s largest motion-picture film laboratory (CLICK HERE), arrived this time with something I had not been expecting and which, for someone like me, could hardly have greater sentimental value: a gift from my much-admired Shigeo Mizukawa, the designer of what I consider to be the finest small-format motion-picture camera ever produced, the Fuji ZC1000.

The ZC1000N from Shigeo's personal collection, dedicated to me.

And this was no ordinary gift, but a ZC1000N from Shigeo Mizukawa’s own personal collection, specially prepared for me and engraved on its metal body with a personalised dedication in Japanese and Spanish, handwritten by Shigeo himself.

Those who know me, or who have followed this blog over the years, will understand what this means to me. The ZC1000 has been part of my life since long before I could ever have imagined that one day I would personally meet the man who designed it. 

In the Coast of Death (Galicia, NW of Spain)

I first learnt of its existence when I was an eleven-year-old boy, and that extraordinary Japanese camera lodged itself somewhere in my mind from that moment onwards, eventually becoming, over the passing decades, not only my favourite camera but also the tool with which I have shot some of the most important cinematographic works of my life. But Shigeo did not send me only the camera he designed and for which he will go down in the history of cinematography.

 

A 21ST-CENTURY FUJINON FOR A ZC1000N.

The ZC1000N arrived accompanied by a truly exceptional lens: a FUJINON UA13×4.5, 4.5–59 mm (code HA13x4.5BDEZD-T48), belonging to the 4K Plus Premier Series — in other words, an extremely high-performance professional lens designed by Fujifilm for 2/3-inch broadcast cameras. It is a lens born many decades after the ZC1000 which, by means of a B4-to-C adapter, allows two very different eras of Fuji engineering to be brought together in a single camera-and-lens combination.

At this point, an important technical clarification is necessary. The adapter is entirely mechanical and contains no optical elements, so it introduces no multiplication factor and does not alter the focal length of the lens. The Fujinon therefore remains exactly what it is: a 4.5–59 mm, which becomes a 9–118 mm when its built-in 2× optical extender is engaged. However, nominal focal length is one thing, while the angle of view I ultimately obtain on the ZC1000N film frame is another.

In my initial checks, still pending actual filming tests, I have compared its coverage with two references I know extremely well: the 4.6 mm on my Elmo 3600 Album and the extraordinary 5.5 mm EBC Fujinon designed specifically for the ZC1000. On the ZC1000N, the new Fujinon provides a field of view slightly narrower than the Elmo’s 4.6 mm, but appreciably wider than that of the 5.5 mm Fujinon.

By practical comparison, my provisional estimate is that its angle of view on the ZC1000 is approximately equivalent to that which a 5.1–5.2 mm lens designed for this format would provide, although I must emphasise that its actual optical focal length naturally remains 4.5 mm. Film itself, once I carry out the first controlled tests, will allow me to determine precisely how the combination actually performs.

The lens also has something particularly important in an adaptation of this kind: back-focus adjustment, allowing the flange focal distance to be finely adjusted and the lens to be precisely matched to each individual camera body. Once correctly set, focus can remain consistent throughout the zoom range, something essential in a professional lens with such an extensive focal range.

One feature of this lens that is a genuine technical treat for someone like me, who shoots projects in the natural world and has taken a ZC1000N to places where changing lenses can range from inconvenient to simply impossible, is its built-in focal-length extender, which allows me to go from an extreme wide-angle to a considerable telephoto reach without ever removing the lens from the camera.

At the Collegiate Church of Santa María del Campo in A Coruña—opposite General Franco's house and the place where he used to attend Mass.

HT-EBC: THE FUJINON PHILOSOPHY TAKEN TO THE EXTREME.

But what makes this zoom extraordinary is not merely its focal range. The UA13×4.5 belongs to Fujifilm’s professional 4K Plus Premier family and employs technologies which, many decades later, represent the evolution of the Fujinon EBC optical philosophy that has fascinated me since childhood.

Among them is HT-EBC, High Transmittance Electron Beam Coating, an evolution of Fuji’s celebrated EBC coatings, designed to achieve high light transmission whilst reducing internal reflections, ghosting and flare. I have always been fascinated by the look produced by the finest EBC Fujinons: high contrast, deep blacks, clean colour rendition and that particular three-dimensional quality which, even when shooting against the light, seems to make subjects physically separate themselves from the background.

In these professional generations, Fujifilm combines its advanced multi-layer coatings with special ultra-low-dispersion glass and sophisticated correction of chromatic aberrations in order to maintain high levels of resolution and contrast throughout an extraordinarily extensive focal range. There is, moreover, a historical continuity that I find particularly appealing. Fuji Photo Film began very early on to take control of optical-glass production and the development of its own lenses, an industrial tradition from which the FUJINON name would eventually emerge and which, through successive technological advances, continues into Fujifilm’s present-day professional cinema and broadcast lenses.

I therefore find this combination fascinating: a ZC1000N conceived by Shigeo Mizukawa during the great era of Single-8, equipped with a lens representing the evolution of Fujinon in the 21st century. Old and new united by the same Fuji philosophy, in a combination that belonged to its designer, the great Shigeo Mizukawa, and which he dedicated especially to me.

Cathedral of Santiago de Compostela, in Galicia

MORE THAN TWO KILOGRAMS OF LENS.

Such a marvel does, however, have one drawback: its weight. In its complete professional configuration, the UA13×4.5 weighs well over two kilograms which, at my age, is a problem when shooting hand-held.

Fortunately, a significant proportion of that weight comes from the systems required for professional broadcast use, functions that I simply do not need. As I have always preferred to work manually — focus, zoom and aperture, as I have done throughout my life — my intention is to remove the zoom and iris servo systems that are unnecessary for my cinematographic use, thereby reducing the weight of the complete assembly by perhaps around 800 grams — although, for the moment, that figure is merely a conjecture.

The ZC1000N bearing Shigeo’s dedication, however, will not be a workhorse camera. It will occupy a special place in a display cabinet in my collection and the body will remain there, because for me its value is no longer financial, or even cinematographic: it is sentimental and historical. The magnificent 4.5–59 mm, however, will be another matter. That I certainly intend to use from time to time on my working ZC1000N. To do otherwise would almost be a sin.

Land´s End of the Roman Empire, in Galicia (Finisterre in Spanish or Fisterra in Galician)

ANOTHER GIFT: TAK’S PROTOTYPE.

But the surprises did not end with Shigeo. To celebrate our almost thirty years of friendship, Tak also gave me his personal slow-exposure device for the ZC1000, which he no longer intends to use.

Time Exposure machine prototype

I have owned a later version since around 2008, when I bought one from him, but the unit he has now given me is particularly interesting because it is an earlier beta version, larger and heavier, but also incorporating several features that disappeared from subsequent versions, including a frame counter, a handle and a metal finish that give it that delightful appearance of a prototype built to work and experiment rather than to sit in a shop window. It represents another small fragment of the modern history of the ZC1000 that has come into my hands directly from Japan and, moreover, from the very person who designed and used it.

A present of pure silver!!!

TEN FUJICHROME R25N CARTRIDGES FROM 2012

There was also a third gift. Tak brought with him ten cartridges of Fujichrome R25N from the final batch, dating from 2012. This particular gift comes with a question mark attached. The films come from a batch that Tak has just discovered in a warehouse and which, unfortunately, was not refrigerated, so not even he knows what condition the emulsion may be in after fourteen years. 

Checking one of the cartridges with the little PX300

I have therefore decided to sacrifice one of the ten cartridges for a test with my tiny PX300. Once I have shot this test, we shall process it in my own studio and discover what remains, fourteen years later, of that wonderful Fujichrome R25N. If the result is good, I shall still have another nine for a project that will give people something to talk about. If the result is bad, at least we shall have learnt something.

GALICIA WITH TAK.

Naturally, cameras, lenses and film were not all that occupied Tak  during this third visit to Galicia. We travelled together to Santiago de Compostela, where we visited the tomb of the Apostle St James in the Cathedral; we ate seafood on the Costa da Morte, that stretch of the Galician coastline whose name recalls the countless shipwrecks caused over the centuries by its stormy waters, reefs and cliffs; and we also toured my city, La Coruña, which Tak already knew from his previous visits. Tak missed the tram and the panoramic lift at Monte de San Pedro.

The garage of IB Cinema

Some of the things we believe will always be there eventually become memories. Perhaps that is why, as time passes, certain objects acquire a meaning that completely transcends their usefulness. This ZC1000N is one of them.

I have filmed with the ZC1000N for much of my life. My other ZC1000s also have extraordinary stories, but none quite like this one that Tak has brought me, which comes from the personal collection of the man who designed the camera, bears an engraved dedication that Shigeo wished to make especially for me, and has travelled thousands of miles from Japan to Galicia in the hands of another friend with whom I have now shared almost thirty years of friendship.

We spent several hours watching S8 films blow up to 16 mm

For that reason, it will remain in its display cabinet, because every time I look at it I shall inevitably remember the eleven-year-old boy who one day discovered that, in Japan, there was a camera called the Fuji ZC1000, and thought that it must be about as close as one could possibly get to the perfect motion-picture camera.

More than half a century later, I still think much the same.

Only now, incredibly, I have in my display cabinet a ZC1000N that once belonged to the man who created it.

Thank you very much, Tak! But, most especially, thank you very much, Shigeo Mizukawa!

La Coruña airport

EL REGALO DE SHIGEO MIZUKAWA.

En su tercera visita a Galicia, mi amigo desde hace casi treinta años Tak Kohyama, propietario del laboratorio cinematográfico más grande de Japón (PULSE AQUÍ), llegó esta vez con algo que yo no esperaba y que, para alguien como yo, difícilmente podría tener mayor valor sentimental: un regalo de mi admirado Shigeo Mizukawa, el diseñador de la que considero la mejor cámara cinematográfica de pequeño formato jamás producida, la Fuji ZC1000.

El regalo no es un regalo cualquiera sino una ZC1000N procedente de la colección personal del propio Shigeo Mizukawa, especialmente preparada para mí y grabada sobre su cuerpo metálico con una dedicatoria personalizada en japonés y español de puño y letra por el propio Shigeo.

Quienes me conocen o siguen esta bitácora desde hace años saben lo que esto significa para mí. La ZC1000 forma parte de mi vida desde mucho antes de que pudiera imaginar que algún día llegaría a conocer personalmente al hombre que la diseñó. Supe de su existencia cuando era un niño de once años y aquella extraordinaria cámara japonesa quedó desde entonces instalada en algún rincón de mi cabeza hasta convertirse, con el paso de las décadas, no sólo en mi cámara predilecta, sino también en la herramienta con la que he rodado algunos de los trabajos cinematográficos más importantes de mi vida. Pero Shigeo no me envió solamente la cámara que él diseño y por la que pasará a la historia del cine.

UN FUJINON DEL SIGLO XXI PARA UNA ZC1000N.

La ZC1000N llegó acompañada por un objetivo realmente excepcional: un FUJINON UA13×4.5, 4,5–59 mm  (código HA13x4.5BDEZD-T48)  perteneciente a la 4K Plus Premier Series, es decir, una óptica profesional de muy altas prestaciones concebida por Fujifilm para cámaras broadcast de 2/3 de pulgada. Se trata de un objetivo nacido muchas décadas después que la ZC1000 y que, mediante un adaptador B4–C, permite reunir en un mismo conjunto dos épocas muy distintas de la ingeniería de Fuji.

En este punto conviene hacer una precisión técnica importante. El adaptador utilizado es puramente mecánico y no contiene elementos ópticos, por lo que no introduce ningún factor de multiplicación ni modifica la distancia focal del objetivo. El Fujinon continúa siendo, por tanto, exactamente lo que es: un 4,5–59 mm, que mediante su duplicador óptico interno 2× se convierte en un 9–118 mm. Sin embargo, una cosa es la distancia focal nominal y otra el ángulo de campo que finalmente obtengo sobre la película de la ZC1000N.

En las primeras comprobaciones, todavía a la espera de pruebas reales de filmación, he comparado su cobertura con dos referencias que conozco muy bien: el 4,6 mm de mi Elmo 3600 Album y el extraordinario EBC Fujinon 5,5 mm diseñado específicamente para la ZC1000. El nuevo Fujinon proporciona sobre la ZC1000N un campo ligeramente menos angular que el 4,6 mm de la Elmo, pero apreciablemente más amplio que el del Fujinon 5,5 mm.

Por comparación práctica, estimo provisionalmente que su ángulo de campo sobre la ZC1000 equivale aproximadamente al que proporcionaría un 5,1–5,2 mm concebido para este formato, aunque debo insistir en que su distancia focal óptica sigue siendo, naturalmente, 4,5 mm. Será la película, cuando realice las primeras pruebas controladas, la que permita comprobar con exactitud el comportamiento real del conjunto.

El objetivo cuenta además con algo especialmente importante en una adaptación de esta naturaleza: ajuste de back focus, que permite realizar un ajuste fino de la distancia de registro y optimizar la compatibilidad del objetivo con cada cuerpo de cámara. Una vez ajustado correctamente, resulta posible mantener la correspondencia de foco a lo largo del recorrido del zoom, algo fundamental en una óptica profesional de semejante amplitud focal.

Una prestación de este objetivo que es una autentica golosina técnica para alguien alguien como yo, que filma proyectos en la naturaleza y que ha llevado una ZC1000N hasta lugares donde cambiar de óptica puede ser desde incómodo hasta sencillamente imposible, este objetivo cuenta con un duplicador de focal incorporado, lo cual me permite desde un gran angular extremo hasta un teleobjetivo considerable sin retirar la óptica de la cámara.

HT-EBC: LA FILOSOFÍA FUJINON LLEVADA AL EXTREMO.

Pero lo extraordinario de este zoom no es solamente su recorrido focal. El UA13×4.5 pertenece a la familia profesional 4K Plus Premier de Fujifilm y utiliza tecnologías que representan, muchas décadas después, la evolución de aquella filosofía óptica Fujinon EBC que tanto me ha fascinado desde niño.

Entre ellas se encuentra el HT-EBC, High Transmittance Electron Beam Coating, evolución de los célebres tratamientos EBC de Fuji, concebido para conseguir una elevada transmisión luminosa y reducir reflejos internos, imágenes fantasma y flare. Siempre me ha fascinado el aspecto que proporcionan los buenos EBC Fujinon: contraste elevado, negros profundos, limpieza cromática y esa particular sensación tridimensional que, incluso a contraluz, hace que los sujetos parezcan separarse físicamente del fondo.

En estas generaciones profesionales, Fujifilm combina sus avanzados revestimientos multicapa con vidrios especiales de muy baja dispersión y una sofisticada corrección de las aberraciones cromáticas para mantener elevados niveles de resolución y contraste a lo largo de un recorrido focal extraordinariamente amplio. Existe, además, una continuidad histórica que me resulta particularmente atractiva. Fuji Photo Film comenzó muy pronto a controlar también la producción de vidrio óptico y el desarrollo de sus propias ópticas, una tradición industrial de la que terminaría naciendo la marca FUJINON y que, con sucesivas evoluciones tecnológicas, llega hasta los actuales objetivos cinematográficos y broadcast profesionales de Fujifilm.

De modo que esta combinación me resulta fascinante: una ZC1000N concebida por Shigeo Mizukawa en la gran época del Single-8 equipada con una óptica que representa la evolución de Fujinon en el siglo XXI. Lo antiguo y lo moderno unidos por una misma filosofía Fuji, en un conjunto que perteneció a su diseñador, el gran Shigeo Mizukawa, y que me dedicó ex profeso. 

MÁS DE DOS KILOGRAMOS DE OBJETIVO.

Semejante maravilla tiene un inconveniente; su peso. El UA13×4.5, en su configuración profesional completa, supera ampliamente los dos kilogramos, lo cual, a mi edad, es un problema, en rodajes cámara en mano. 

Afortunadamente, una parte importante de ese peso corresponde a los sistemas necesarios para su utilización profesional broadcast, funciones que no necesito. Como siempre he preferido trabajar manualmente —enfoque, zoom y diafragma, como he hecho durante toda mi vida—, mi intención es desmontar los sistemas de servo del zoom y del diafragma que no sean necesarios para mi utilización cinematográfica, reduciendo así todo lo posible el peso del conjunto en, tal vez, unos 800 gramos (de momento es una conjetura). 

La ZC1000N con la dedicatoria de Shigeo, sin embargo, no será una cámara de batalla. Ocupará un lugar especial en una vitrina de mi colección y el cuerpo permanecerá allí, pues para mí su valor ya no es económico ni siquiera cinematográfico: es sentimental e histórico. Sin embargo, el maravilloso 4,5–59 mm será otra cosa. Ese sí pienso utilizarlo alguna vez con mi ZC1000N de trabajo. Lo contrario, sería casi un pecado. 

OTRO REGALO: EL PROTOTIPO DE TAK.

Pero las sorpresas no terminaron con Shigeo. Para celebrar nuestros casi treinta años de amistad, Tak me regaló también su dispositivo personal de exposición lenta para la ZC1000, que ya no piensa utilizar.

Dispongo desde alrededor de 2008 de una versión posterior que le compré entonces, pero la unidad que ahora me entrega es especialmente interesante porque se trata de una versión beta anterior, más grande y pesada, pero también con algunas características que desaparecieron posteriormente, entre ellas un contador de fotogramas, un asa y un acabado metálico que le confieren ese delicioso aspecto de prototipo construido para trabajar y experimentar, no para ocupar un escaparate, en lo que representa otro pequeño fragmento de la historia moderna de la ZC1000 que llega a mis manos directamente desde Japón y, además, procedente de quien lo diseñó e utilizó.

DIEZ FUJICHROME R25N DE 2012.

Hubo, además,  un tercer regalo. Tak trajo consigo diez cargas de Fujichrome R25N pertenecientes a la última partida, de 2012. Este obsequio viene acompañado por una incógnita. Las películas proceden de un lote que Tak acaba de encontrar en un almacén y que, desafortunadamente, no estuvo refrigerado, por lo que ni siquiera él sabe en qué estado puede encontrarse la emulsión después de catorce años, así que he decidido sacrificar uno de los diez cartuchos para realizar una prueba con mi diminuta PX300. Una vez filmada esta prueba, la revelaremos en mi propio estudio y veremos qué queda, catorce años después, de aquella maravillosa Fujichrome R25N. Si el resultado es bueno, me quedarán otras nueve para un proyecto que dará que hablar. Si el resultado es malo,  al menos habremos aprendido algo.

GALICIA CON TAK.

Naturalmente, no todo durante esta tercera visita de Tak y su mujer a Galicia fueron cámaras, objetivos y película. Fuimos juntos a Santiago de Compostela, donde visitamos en la Catedral la tumba del Apóstol Santiago; comimos marisco en la Costa de la Muerte, ese tramo del litoral gallego cuyo nombre recuerda los innumerables naufragios provocados durante siglos por sus aguas tempestuosas, bajos y acantilados; y recorrimos también mi ciudad, La Coruña, que Tak conocía ya de sus anteriores viajes. Tak echó de menos el tranvía y el ascensor panorámico del Monte de San Pedro.

Algunas de las cosas que creemos que siempre estarán allí terminan convirtiéndose en recuerdos. Quizá por eso determinados objetos adquieren con el paso del tiempo un significado que trasciende completamente su utilidad. La ZC1000N es uno de ellos.

He filmado con la ZC1000N durante buena parte de mi vida. Mis dos ZC1000 poseen también historias extraordinarias, pero ninguna  como ésta que me regala Tak, que procede de la colección personal del hombre que diseñó la cámara, lleva grabada una dedicatoria que Shigeo quiso hacer expresamente para mí y ha recorrido miles de kilómetros desde Japón hasta Galicia de la mano de otro amigo con quien comparto ya casi treinta años de amistad. Por ello,  permanecerá en su vitrina, pues, cada vez que la contemple recordaré inevitablemente al niño de once años que un día descubrió que en Japón existía una cámara llamada Fuji ZC1000 y pensó que aquello debía de ser lo más parecido a la cámara cinematográfica perfecta. Más de medio siglo después, sigo pensando prácticamente lo mismo. Sólo que ahora, increíblemente, tengo en mi vitrina una ZC1000N que perteneció al hombre que la creó.

¡Muchas gracias, Tak!, pero, muy especialmente, ¡muchas gracias, Shigeo Mizukawa!

TAK, THE "SINGLE-8 PROFESSOR", VISITS ME IN SPAIN FOR THE THIRD TIME. Tak, el "profesor Single-8", me visita en España por tercera vez.

 (En español, al final).

Autumn 2026 begins with a very special joy: my friend Tak Kohyama, owner of Retro Enterprises in Tokyo (something like the Japanese equivalent of Hollywood's Pro8mm, but with Single-8 deeply embedded in its DNA), is coming to Galicia for the third time in the last twenty-five years.

Outside Japan, Tak is known as “the Single-8 Professor”, because possibly no other person has done as much over the last few decades to keep alive the motion-picture format that Fujifilm introduced to the world in 1965 as an alternative to Kodak Super 8.

Our friendship now goes back a quarter of a century. Tak has visited me in Galicia before, and I also had the good fortune to return the visit in Tokyo when I travelled to Japan as a guest of the Hiroshima Festival, an occasion on which I was able not only to visit Retro Enterprises and meet his family, but also —something I treasure enormously— to meet Shigeo Mizukawa himself, designer of the Fuji ZC1000, my favourite movie camera, among other cameras he designed for Fuji, the company he joined as a young engineer in the 1950s. Shigeo is still active and well!

Tak's importance to those of us who love Single-8 goes far beyond our friendship. When Fujifilm decided to abandon all its motion-picture films and announced the end of Single-8, during those years of genuine photochemical apocalypse when it seemed that everything connected with film was destined to disappear forever, Tak decided that the format could not simply be allowed to die because its creator had stopped believing in it, so he embarked upon an adventure that, for a company the size of Retro Enterprises, can only be described as Quixotic, investing in the development and construction of the complex equipment required to slit and reperforate film, with the intention of continuing to feed those magnificent reusable Single-8 cartridges from large rolls of Fujifilm 35 mm transparency film.

The arrangement was perfect for both parties. By supplying reversal photographic film in master rolls, Fujifilm was helping, at no cost to itself, to keep alive the format it had created, while Retro Enterprises assumed all the work, investment and risk involved in slitting, reperforating and loading the material. This is how such extraordinary emulsions as Velvia and Provia found their way into small-format cinematography, in what seemed to be the perfect solution for keeping the system alive without requiring a gigantic organisation such as today's Fujifilm to spend its time directly manufacturing a niche product such as Single-8 film.

Unfortunately, and without prior warning, Fujifilm stopped supplying Retro Enterprises with the material it needed, leaving Tak with his back against the wall. But he is still there, selling black-and-white and colour films from smaller European manufacturers such as ORWO and Foma, among others, processing Single-8, Super 8, Double-8 and 16 mm, repairing equipment and providing a whole range of services that make Tak's establishment one of those places that, for those of us who still live cinematographically in the photochemical universe, is almost a compulsory destination for pilgrimage.

Obviously, Tak cannot sell Kodak film loaded into Single-8 cartridges, since Fujifilm was traditionally the competitor. This rule does not apply to me, because I do not sell the Single-8 cartridges that I reload with Kodak film (Kodak emulsions are my favourites), but use them exclusively for my own filming.

Those who have been following this blog for years know that, whenever I can, I prefer to shoot even Super 8 emulsions in Single-8 cartridges. I am extraordinarily fond of these cartridges: they are reusable, reliable, never jam and, in addition, Single-8 cameras have a small window through which one can visually check that the spindle is turning and, therefore, that the film is advancing correctly.

And so, well into the 21st century, we have a situation that would probably have seemed unimaginable in 1965: Fuji cameras, Fuji cartridges... and Kodak film inside!

FROM TOKYO TO GALICIA.

During Tak's third visit we will, naturally, have plenty of time to talk about cinema, cameras, film and the many stories accumulated over twenty-five years of friendship, but I also want to show him a little more of my beloved Galicia.

One of our destinations will inevitably be Santiago de Compostela, the capital of Galicia and the final destination of the Camino de Santiago, one of the great pilgrimage routes of Christendom for more than a thousand years.

There stands the Cathedral which, according to a tradition stretching back through the centuries, houses the remains of Saint James the Greater, one of the disciples closest to Jesus Christ, son of Zebedee and brother of Saint John the Evangelist.

Naturally, a visit like this cannot be recorded only in our memories: it has to be immortalised on film. It has to be filmed! And when your guest is the Single-8 Professor, recording it only on a mobile phone would be almost sacrilegious.

FUJI OUTSIDE, KODAK INSIDE.

To film our day together, I have decided to use a camera so tiny that it will fit into almost any pocket: a Fuji PX300. But, of course, it will be loaded with Kodak Ektachrome 100.

Fuji outside and Kodak inside. A combination very appropriate for the times in which we live and also for my own particular way of continuing to enjoy Single-8.

For still photography I will take that tiny Japanese jewel, the Fujifilm Natura Classica White, an ultra-compact camera that I will load with Kodak Portra 800 and which, thanks to its diminutive size, I will be able to carry with me all day almost without noticing it.

But Tak's visit deserves something more, so I will also dust off my glorious 35 mm Voigtländer Bessa L, fitted with one of the most extraordinary lenses ever made for the format: the incredible Voigtländer 12 mm Ultra Wide-Heliar.

Yes, you read that correctly: twelve millimetres on 35 mm!

An absolutely extreme yet rectilinear wide-angle lens, capable of encompassing an enormous field of view while keeping straight lines straight, although one must remember that such an extraordinary angle of coverage does not forgive the slightest carelessness when framing. With the 12 mm it is surprisingly easy to discover, after processing the film, that in addition to Santiago Cathedral we have also photographed... our own feet!

And for such a remarkable lens, I have reserved an equally remarkable film.

POLAPAN: ONE LAST SHOT.

I will load the Bessa L with a roll of Polapan CT135, a 125 ASA black-and-white transparency film with a unique and extraordinary characteristic: its processing is practically instantaneous!

It went out of production years ago, but my friend Álex gave me the last roll he had kept from a final batch whose performance he has already tested personally, obtaining superb results provided that, despite its original nominal speed, it is now exposed at around 50 ASA. It is, therefore, one of those rolls of film that you keep for years, waiting for an occasion truly worth using it for —such as Tak's visit!

This weekend, two old friends will meet again in Galicia after twenty-five years of friendship, brought together by that little Japanese motion-picture format which so many people declared dead a very long time ago and which, nevertheless, thanks to people such as Tak Kohyama, continues to turn inside our cameras.

As we walk through the streets of Santiago de Compostela or La Coruña, my city, there will be a Fuji PX300 loaded with Ektachrome, a Natura Classica with Portra 800, and a glorious Bessa L with its enormous 12 mm and one last roll of Polapan waiting for its moment.

Digital can wait on this occasion, because I intend to welcome Tak, the Single-8 Professor, back to Galicia as I should: with film!

TAK, EL "PROFESOR SINGLE-8", ME VISITA EN ESPAÑA POR TERCERA VEZ.

El otoño comienza este 2026 con una alegría muy especial: mi amigo Tak Kohyama, propietario en Tokio de Retro Enterprises (algo así como el equivalente japonés de la hollywoodense Pro8mm, pero con el Single-8 grabado en su ADN), vendrá a Galicia por tercera vez en los últimos veinticinco años.

A Tak se le conoce fuera del Japón como "el profesor Single-8", pues posiblemente ninguna otra persona haya hecho tanto durante las últimas décadas para mantener con vida el formato cinematográfico que Fujifilm presentó al mundo en 1965 como alternativa al Súper-8 de Kodak.

Nuestra amistad se remonta ya a un cuarto de siglo. Tak me visitó anteriormente en Galicia y yo tuve también la fortuna de corresponderle en Tokio, cuando viajé al Japón invitado por el Festival de Hiroshima, ocasión en la que pude conocer no sólo las instalaciones de Retro Enterprises y a su familia, sino también, algo que yo valoro muchísimo, al mismísimo Shigeo Mizukawa, diseñador de la Fuji ZC1000, mi cámara de filmar favorita, entre otras cámaras para Fuji, firma en la que entró a trabajar como un joven ingeniero en los años cincuenta. ¡Shigheo aun está activo y bien!

La importancia de Tak para quienes amamos el Single-8 va muchísimo más allá de nuestra amistad. Cuando Fujifilm decidió abandonar todas sus películas cinematográficas y anunció el final del Single-8, en aquellos años de auténtico apocalipsis fotoquímico en los que parecía que todo lo relacionado con la película iba a desaparecer para siempre, Tak decidió que el formato no podía morir simplemente porque su creador hubiese dejado de creer en él, así que se embarcó en una aventura que, para una empresa del tamaño de Retro Enterprises, sólo puede calificarse de quijotesca, invirtiendo en el desarrollo y construcción del complejo equipo necesario para cortar y reperforar película, con la idea de continuar alimentando los magníficos cartuchos reutilizables de Single-8 a partir de grandes rollos de emulsión de diapositivas Fujifilm de 35 mm.

El acuerdo resultaba perfecto para ambas partes. Mientras Fujifilm, suministrándole película fotográfica inversible en rollos maestros, ayudaba,  sin ningún coste para ella,  a mantener vivo el formato que ella misma había creado, Retro Enterprises asumía el trabajo, la inversión y el riesgo de cortar, reperforar y cargar el material. Así llegaron al cine de pequeño formato emulsiones tan extraordinarias como Velvia y Provia, en lo que parecía la solución perfecta para mantener vivo el sistema sin que una organización gigantesca como es la Fujifilm de nuestros días tuviese que perder el tiempo fabricando directamente un producto nicho como la película Single-8.

Desgraciadamente, y sin previo aviso, Fujifilm dejó de suministrar a Retro Enterprises el material necesario, dejando a Tak contra las cuerdas, pero ahí sigue, vendiendo película en blanco y negro y color procedente de pequeños fabricantes europeos como ORWO o Foma, entre otros, revelando Single-8, Súper-8, Doble-8 y 16 mm, reparando equipos y ofreciendo toda una serie de servicios que convierten el establecimiento de Tak en uno de esos lugares que, para quienes todavía vivimos cinematográficamente en el universo fotoquímico, son casi de peregrinación obligatoria.

Obviamente, Tak no puede vender película Kodak en cartuchos de Single-8, pues Fujifilm fue tradicionalmente el competidor. Para mí no reza esta regla, pues yo no vendo los cartuchos Single-8 que recargo con película Kodak (las emulsiones Kodak son mis favoritas), sino que los empleo exclusivamente para mis propias filmaciones.

Quienes siguen esta bitácora desde hace años saben que, siempre que puedo, prefiero filmar incluso emulsiones de Súper-8 en cartuchos de Single-8. Me gustan extraordinariamente estos cargadores, pues son reutilizables, fiables, nunca se atascan y, además, las cámaras Single-8 disponen de una pequeña ventanilla que permite comprobar visualmente que el eje está girando y que, por tanto, la película avanza correctamente.

De modo que, en pleno siglo XXI, se produce una situación que probablemente habría resultado inimaginable en 1965: cámaras Fuji, cartuchos Fuji... ¡y película Kodak en su interior!

DE TOKIO A GALICIA.

En esta tercera visita de Tak tendremos, naturalmente, tiempo para hablar de cine, cámaras, película y de tantas historias acumuladas durante veinticinco años de amistad, pero también quiero enseñarle un poco más de mi querida Galicia.

Uno de nuestros destinos será inevitablemente Santiago de Compostela, capital de Galicia y punto final del Camino de Santiago, una de las grandes rutas de peregrinación de la Cristiandad desde hace más de mil años.

Allí se encuentra la Catedral que, según una tradición que atraviesa los siglos, custodia los restos del Apóstol Santiago el Mayor, uno de los discípulos más próximos a Jesucristo, hijo de Zebedeo y hermano de San Juan Evangelista. Naturalmente, una visita como ésta no puede quedar registrada solamente en la memoria: hay que inmortalizarla con película. ¡Hay que filmarla! Y, tratándose del profesor Single-8, sería casi un sacrilegio hacerlo únicamente con un teléfono móvil.

FUJI POR FUERA, KODAK POR DENTRO.

Para filmar nuestra jornada he decidido utilizar una cámara tan diminuta que casi cabe en cualquier bolsillo: una Fuji PX300. Pero, por supuesto, estará cargada con película Kodak Ektachrome 100.

Fuji por fuera y Kodak por dentro. Una combinación muy apropiada para los tiempos que corren y, también, para mi particular manera de seguir disfrutando del Single-8. Para las fotografías llevaré esa diminuta joya japonesa que es la Fujifilm Natura Classica White, una ultracompacta que cargaré con Kodak Portra 800 y que, por sus reducidas dimensiones, podré llevar conmigo durante toda la jornada sin apenas darme cuenta.

Pero, como la visita de Tak merece algo más, desempolvaré también mi gloriosa Voigtländer Bessa L de 35 mm, acompañada de uno de los objetivos más extraordinarios que se hayan fabricado para este formato: el increíble Voigtländer Ultra Wide-Heliar de 12 mm. Sí, leyeron bien: ¡doce milímetros en 35 mm!

Un gran angular absolutamente extremo pero rectilíneo, capaz de abarcar un campo visual gigantesco manteniendo rectas las líneas que deben permanecer rectas, si bien hay que recordar que semejante ángulo de cobertura no perdona el menor despiste al encuadrar. Con el 12 mm resulta sorprendentemente fácil descubrir, después del revelado, que además de la Catedral de Santiago hemos fotografiado... ¡nuestros propios pies! Para semejante objetivo he reservado una película igualmente excepcional.

POLAPAN: UNA ÚLTIMA BALA.

Cargaré la Bessa L con un carrete de Polapan CT135, de 125 ASA, en blanco y negro, una rarísima película de diapositiva que cuenta con una característica única y exclusiva: ¡es de revelado prácticamente instantáneo!

Hace años que dejó de fabricarse, pero mi amigo Álex me regaló el último carrete que conservaba de una partida final cuya respuesta ya ha podido comprobar personalmente, obteniendo resultados extraordinarios siempre que, pese a su sensibilidad nominal original, se exponga actualmente a unos 50 ASA. Es, por tanto, uno de esos carretes que uno guarda durante años esperando una ocasión que realmente merezca gastar, ¡como la visita de Tak!

Este fin de semana, dos viejos amigos volveremos a encontrarnos en Galicia después de veinticinco años de amistad, unidos por ese pequeño formato cinematográfico japonés que muchos dieron por muerto hace muchísimo tiempo y que, sin embargo, gracias a personas como Tak Kohyama, continúa girando dentro de nuestras cámaras. Mientras caminemos por las calles de Santiago de Compostela o de La Coruña, mi ciudad, habrá una Fuji PX300 cargada con Ektachrome, una Natura Classica con Portra 800 y una gloriosa Bessa L con su descomunal 12 mm y un último carrete de Polapan esperando su momento. Lo digital, para esta ocasión, puede esperar, pues yo pienso recibir a Tak, el profesor Single-8, en su regreso a Galicia,  como corresponde: ¡con película!

"SUPEROCHEROS" No. 8: THE GREAT ENCYCLOPEDIA OF AMERICAN SUPER 8 RELEASES

(En español, al final).

Issue No. 8 of the Spanish magazine SUPEROCHEROS has just come off the press and, although calling it a “magazine” is perfectly correct, on this occasion the word somehow seems inadequate. Its editor, the Spaniard Aser Queipo, has devoted its more than 250 pages to a single subject: the study of films released on Super 8 by American distributors. What is more, he has tackled the subject with a breadth and meticulous attention to detail which, as far as I know, is unprecedented.

Naturally, all the major distributors whose names will be familiar to any veteran collector are here: Universal 8, Blackhawk Films, Castle Films, Ken Films, Walt Disney, Columbia, Warner Bros., ABC and MGM. But Aser does not stop there: his research extends to much smaller companies as well, some of them almost forgotten, others operating somewhere along that hazy frontier between more or less tolerated distribution and outright pirate releases — what we would now call bootlegs. Aser does not merely show us the films; he also uncovers the people and stories behind each company.

MUCH MORE THAN CATALOGUES OF FILMS.

When he comes to Blackhawk Films, for example, Aser is not content simply to list its releases or reproduce their boxes. He tells us about its founders, the history of the company and its evolution, providing a context for those little reels which, for decades, passed through the hands and projectors of collectors all over the world.

Hollywood Films, Castle Films, Finley Films — that fascinating company particularly remembered for its travel films — Americom, Ken Films, Walt Disney, Columbia/Warner, ABC, MGM and many others receive the same treatment.

But perhaps it is even more fascinating to encounter considerably less familiar names, such as Niles Film Products or Canterbury Films, as well as tiny companies which even many veteran collectors would struggle to remember today.

Among the latter is LA Films, whose owner, Larry Arpin, incidentally brings back a rather less pleasant memory for me. In the late 1980s I paid him for a print which he never sent me. More than thirty years later, Larry Arpin has finally given me something in return for that money: a little anecdote for this article!

It is precisely these names, some of them virtually vanished from collective memory, that make Aser Queipo's research particularly valuable. The major companies left behind documentation and are relatively easy to trace, but reconstructing the activities of the smaller distributors is infinitely more difficult — work almost worthy of a doctoral thesis.

MORE THAN 250 PAGES TO LOOK AT,  AND LOOK AT AGAIN.

As is usually the case with SUPEROCHEROS, the physical quality of the publication itself is also remarkable: printed in four-colour offset on superb coated paper and bound like a book, it does not appear to have been conceived as something to be leafed through once and then forgotten in a pile of magazines, but rather to be placed on the bookshelf and taken down again whenever an unfamiliar film, an unusual box or a distributor about which we want to know more turns up.

One of its greatest merits is the illustrations, because Aser Queipo has not assembled the visual material simply by downloading images from the Internet. As the result of years of research and collecting, much of what we see consists of genuine photographs of the original boxes, covers and other material belonging to these releases, something which completely changes the value of the publication.

For a collector, seeing the genuine box artwork, its colours, design, logos, variations and even peculiarities of printing is almost as important as knowing the details of the film it contained. The boxes were an inseparable part of the experience of buying and collecting films on Super 8.

FROM UNIVERSAL 8 TO THE MOST OBSCURE LABELS.

The magazine-book also makes it possible to appreciate just how enormous the American home-movie market became. During those years it was possible to buy feature films, abridged editions, selected scenes, cartoons, serials, documentaries, travel films and virtually every imaginable genre. Some companies worked with major studios under perfectly established rights agreements; others operated in considerably murkier legal territory. The result was an extraordinarily diverse universe which, viewed today from the age of instantly available digital content, is almost difficult to imagine.

Every one of those boxes contained a physical film. You had to buy it, wait for it to arrive, thread it through the projector and look after it. Every print also had a life of its own: it could become scratched, lose its colour, acquire splices or, if it had been well cared for and came from a good printing, still provide a magnificent projection decades later. Documenting what was released, who released it and how it was marketed therefore also means preserving a part of the history of home cinema.

EVEN SUPER 8 IN THREE DIMENSIONS!

The volume also devotes numerous pages to rarities and curiosities which make it particularly enjoyable to browse, including, for example, stereoscopic releases, which SUPERocheros does not merely study: it even comes with a pair of anaglyph glasses enabling the reader to view the photographs of these unusual films in three dimensions.

It is one of those details that reveals the care with which the publication has been conceived while, at the same time, recovering something of the playful element that was always part of the home-cinema experience.

A SPANISH MAGAZINE FOR COLLECTORS ALL OVER THE WORLD

Issue No. 8 is published only in Spanish, which might initially appear to be a limitation for readers abroad. But the illustrations play such an important role, the quantity of material reproduced is so extensive and the quality of the photographs so high that this is a volume of interest to any Super 8 collector, regardless of the country in which they live or the language they speak.

As far as I know, there is no other printed study bringing together, on this scale and within a single volume, the history and releases of so many American Super 8 companies.

THE BEST 20 EUROS I HAVE SPENT LATELY

The final surprise is the price. This entire volume of more than 250 pages, printed in four colours on coated paper, superbly illustrated and bound like a book, costs just 20 euros plus postage. It can be ordered from: s8films@hotmail.com

In my case, I can say without the slightest hesitation that these are the best 20 euros I have spent in recent months, because I know that I have not bought a magazine which I shall read and put away, but a reference work which I shall take down from the shelf many times over the coming years.

Whenever an American print whose origins I do not know comes into my hands; whenever I encounter a box I do not recognise; whenever I want to remember what a particular company released or discover the story behind one of those labels, I shall have this issue No. 8 of SUPEROCHEROS within reach. For those of us who still believe that a film is something you can hold in your hands, thread through a projector and pass in front of a lamp, it is worth very much more than twenty euros.

SUPEROCHEROS Nº 8: LA GRAN ENCICLOPEDIA DEL SÚPER-8 EDITADO EN ESTADOS UNIDOS

Acaba de salir de imprenta el número 8 de la revista española SUPEROCHEROS y, aunque denominarla revista es correcto, en esta ocasión la palabra se queda pequeña. Su editor, Aser Queipo, ha dedicado sus más de 250 páginas a un único asunto: el estudio de las películas comercializadas en Súper-8 por sellos estadounidenses. Lo ha hecho, además, con una amplitud y una minuciosidad que, hasta donde yo conozco, no tienen precedentes.

Aquí están, naturalmente, las grandes distribuidoras cuyos nombres resultan familiares para cualquier coleccionista veterano: Universal 8, Blackhawk Films, Castle Films, Ken Films, Walt Disney, Columbia, Warner Bros., ABC o MGM. Pero Aser no se limita a ellas, sino que su investigación desciende también hasta compañías mucho más pequeñas, algunas casi olvidadas, otras situadas en aquella difusa frontera entre la distribución más o menos consentida y las ediciones directamente piratas, los hoy llamados bootlegs. Aser no se limita a enseñarnos las películas, sino que descubre quién estaba detrás de cada compañía.

MUCHO MÁS QUE CATÁLOGOS DE PELÍCULAS.

Cuando llega el turno de Blackhawk Films, por ejemplo, Aser no se conforma con enumerar sus ediciones o reproducir sus carátulas. Nos habla de sus fundadores, de la historia de la compañía y de su evolución, proporcionando contexto a aquellos pequeños rollos que durante décadas circularon por las manos y los proyectores de coleccionistas de medio mundo.

El mismo tratamiento reciben Hollywood Films, Castle Films, Finley Films —aquella curiosa firma especialmente recordada por sus películas de viajes—, Americom, Ken Films, Walt Disney, Columbia/Warner, ABC, MGM y muchas otras.

Pero quizá resulte todavía más fascinante encontrarse con nombres bastante menos conocidos, como Niles Film Products o Canterbury Films, y hasta con compañías minúsculas que hoy difícilmente recordarían incluso muchos coleccionistas veteranos.

Entre estas últimas aparece LA Films, cuyo propietario, Larry Arpin, me trae, por cierto, un recuerdo bastante menos agradable. A finales de los años ochenta le pagué un positivo que jamás llegó a enviarme. ¡Más de treinta años después, por fin Larry Arpin me ha proporcionado algo a cambio de aquel dinero: una pequeña anécdota para esta entrada!

Son precisamente estos nombres, algunos prácticamente desaparecidos de la memoria colectiva, los que convierten la investigación de Aser Queipo en algo particularmente valioso. Las grandes compañías han dejado documentación y son relativamente fáciles de rastrear, pero reconstruir la actividad de los pequeños distribuidores es muchísimo más complicado, un trabajo casi propio de una tesis doctoral.

MÁS DE 250 PÁGINAS PARA MIRAR, ¡Y VOLVER A MIRAR!

Como ocurre habitualmente con SUPEROCHEROS, sorprende también la calidad material de la publicación, impresa en magnífico papel couché, en offset y cuatricromía, y encuadernada como un libro. No parece concebida para hojearla una vez y terminar olvidada en una pila de revistas, sino para colocarla en la biblioteca y regresar a ella cada vez que aparezca una película desconocida, una caja extraña o un sello del que queramos averiguar algo.

Uno de sus mayores méritos son sus ilustraciones, puesto que Aser Queipo no ha construido el apartado gráfico recurriendo simplemente a imágenes descargadas de Internet, sino que, como fruto de años de investigación y coleccionismo, buena parte de lo que vemos son auténticas fotografías de las cajas, carátulas y materiales originales de aquellas ediciones, lo que cambia por completo el valor de la publicación.

Para un coleccionista, contemplar la carátula auténtica, sus colores, su diseño, sus logotipos, sus variantes y hasta las peculiaridades de impresión es casi tan importante como conocer los datos de la película que contenía. Las cajas formaban parte inseparable de la experiencia de comprar y coleccionar cine en Súper-8.

DESDE UNIVERSAL 8 HASTA LOS SELLOS MÁS OSCUROS.

El recorrido permite comprender, además, hasta qué punto llegó a ser gigantesco el mercado estadounidense de películas para el hogar. Durante aquellos años era posible comprar largometrajes, versiones abreviadas, selecciones de escenas, dibujos animados, seriales, documentales, películas de viajes y prácticamente cualquier género imaginable. Algunas compañías trabajaban con grandes estudios y derechos perfectamente establecidos; otras se desenvolvían en terrenos jurídicamente bastante más nebulosos. El resultado fue un universo extraordinariamente heterogéneo que hoy, visto desde la era de los contenidos digitales instantáneos, cuesta incluso imaginar.

Cada una de aquellas cajas contenía una película física. Había que comprarla, esperar a recibirla, colocarla en el proyector y conservarla. Cada copia tenía también su propia vida: podía rayarse, perder color, sufrir empalmes o, si había sido bien cuidada y procedía de un buen tiraje, continuar ofreciendo décadas después una proyección magnífica. Por ello, documentar qué se editó, quién lo hizo y cómo se presentó comercialmente supone también conservar una parte de la historia del cine doméstico.

¡HASTA SÚPER-8 EN TRES DIMENSIONES!

El volumen reserva además numerosas páginas a rarezas y curiosidades que hacen especialmente divertida su consulta, como, por ejemplo, las ediciones estereoscópicas, que SUPEROCHEROS no se limita a estudiar, sino que incluye incluso unas gafas anaglíficas con las que el lector puede contemplar en tres dimensiones las fotografías correspondientes a estas peculiares películas.

Es uno de esos detalles que revelan el cuidado con el que ha sido concebida la publicación y que, al mismo tiempo, recuperan algo del componente lúdico que siempre acompañó al cine doméstico.

UNA REVISTA ESPAÑOLA PARA COLECCIONISTAS DE TODO EL MUNDO

Este número 8 se publica únicamente en español, lo que podría parecer inicialmente una limitación para los lectores extranjeros. Pero el peso de las ilustraciones es tan enorme, la cantidad de material reproducido tan grande y la calidad de las fotografías tan alta que estamos ante un volumen de interés para cualquier coleccionista de Súper-8, independientemente del país en el que viva o del idioma que hable.

Hasta donde yo conozco, no existe otro estudio impreso que reúna con semejante amplitud la historia y las ediciones de tantas compañías estadounidenses de Súper-8 en un único volumen.

LOS MEJORES 20 EUROS QUE HE GASTADO ÚLTIMAMENTE.

La última sorpresa es el precio. Este volumen de más de 250 páginas, impreso en papel couché, en cuatricromía, magníficamente ilustrado y encuadernado como un libro, cuesta solamente 20 euros más gastos de envío. Se puede solicitar a: s8films@hotmail.com

En mi caso puedo decir, sin ninguna duda, que son los mejores 20 euros que he gastado en los últimos meses, porque sé que no he comprado una revista que leeré y guardaré, sino una obra que sacaré de la estantería muchas veces durante los próximos años.

Cada vez que llegue a mis manos un positivo estadounidense cuya procedencia desconozca; cada vez que encuentre una caja que no reconozca; cada vez que quiera recordar qué editó determinada compañía o conocer la historia que se escondía detrás de uno de aquellos sellos, tendré este número 8 de SUPEROCHEROS al alcance de la mano. Para quienes todavía creemos que una película es algo que se puede sostener entre las manos, enhebrar en un proyector y hacer pasar ante una lámpara, vale muchísimo más de veinte euros.

NEW? NIKON GRIP: HALF A CENTURY AFTER SHIGEO MIZUKAWA. ¿Nueva empuñadura para Nikon: medio siglo después de Shigeo Mizukawa.

(En español, al final)

Nikon has recently registered a curious design in the United States which immediately caught my attention. It is US Design Patent D1,147,122 S, granted on 8 September 2026, covering a camera accessory whose appearance suggests a possible application within Nikon's new cinema ecosystem.

It should be pointed out that this is a design patent rather than a utility patent: Nikon is therefore protecting the appearance of the accessory, while the document neither explains its internal functions nor confirms that it will eventually become a commercial product. Yet one only has to look at the drawings for a question immediately to spring to mind for anyone familiar with the history of Japanese cine cameras.

What does that grip remind us of? For me, at least, it is impossible not to think of what I regard as the most ergonomic handgrip ever devised for a cine camera: the one designed more than half a century ago by Shigeo Mizukawa for the Fujica Single-8 ZC1000. And mentioning Shigeo gives me particular pleasure.

ZC hadgrip: designed by Shigeo in early 70´s

I have the immense honour of enjoying his friendship since our mutual friend Tak Kohyama introduced us personally in Tokyo, around 2004 or 2005, and we have remained in contact ever since. During that meeting I also had the opportunity to interview him at length about the genesis of the ZC1000 and Fujifilm's extraordinary family of Single-8 cameras, for the British magazine International Movie Making, edited by Roy Salmons, and the Teutonic magazine Small Format, edited by Juergen Lossau.

Mizukawa is one of those people who normally remain hidden behind the name of a great corporation, even though their ideas end up accompanying us for decades. He designed a substantial proportion of Fuji's Single-8 cameras and, of all of them, his masterpiece was unquestionably the ZC1000.

Nikon handgrip: a design from 2026

A 2026 DESIGN... OR AN IDEA FROM HALF A CENTURY AGO?

The new grip patented by Nikon and that of the ZC1000 are separated by more than fifty years of technological evolution. I am not suggesting, of course, that Nikon copied Mizukawa's design, nor is there any information that would allow us to claim direct inspiration, but the conceptual similarity is fascinating, to say the least.

First of all, there is the idea of the CLOSED-LOOP GRIP. Instead of the traditional, more or less vertical cylindrical handgrip, Mizukawa conceived a long, hollow structure for the ZC1000, allowing the fingers to pass completely through it and providing an extraordinarily secure hold on the camera. Furthermore, it was by no means merely a passive component.

The ZC1000 grip houses four additional AA batteries, supplementing the four fitted inside the camera body and providing the power required for the higher filming speeds of 36 and 72 frames per second; it also incorporates an electromagnetic release and the FTS synchronous-sound connection. As with the Nikon, design and function are united within a single component.

Nikon's new proposal once again displays that characteristic elongated, open silhouette: generous space for the fingers and, on its outer surface, a large textured gripping area. Visually, for those of us who have been using a ZC1000 for decades, the association is immediate.

Nikon patent

THREE POINTS OF SUPPORT.

But the brilliance of Mizukawa's solution lies in far more than its appearance. The ZC1000 was conceived to perform exceptionally well when filming hand-held. Its grip makes it possible to hold securely a camera which, depending on the lens fitted, can become a fairly substantial piece of equipment. And to this must be added another masterly feature of the ZC1000's design: the rear support against the forehead.

The grip, the hand supporting the camera and the forehead thus provide three points of support, resulting in remarkable stability for a cine camera whose range of capabilities has never been surpassed, something I know very well because I still use it in precisely this manner more than half a century after it was designed.

My ZC1000N continues to travel with me and to shoot under conditions that Shigeo Mizukawa could surely never have imagined when he began designing it back in 1971. From polar temperatures to heavy lenses, anamorphics and unconventional configurations, that ergonomics continues to demonstrate today that it was not merely a stylistic flourish, but an extraordinarily well thought-out solution.

Nikon patent

SHIGEO MIZUKAWA: THE MAN BEHIND THE CAMERA.

Meeting Shigeo Mizukawa personally in Tokyo more than twenty years ago was an unforgettable experience for me, because I was able to talk to the man who had conceived a camera that had been part of my life ever since I first learnt of its existence, when I was just eleven years old.

Mizukawa explained to me many details about the development of the ZC1000 and the evolution of the Single-8 system. We also know that the ZC1000 project was conceived from the outset not simply as a home-movie camera, but as a genuine cinematographic system, expandable through accessories and designed for applications far beyond those normally associated with small-format filmmaking.

The first production camera appeared in 1974 —in 1975 in Spain, while General Franco was still alive— with specifications that remain extraordinary even today: a robustly engineered C-mount for interchangeable lenses, a guillotine reflex viewfinder, forward and reverse running, each with its own independent claw so that the frame line remains unchanged, a digital frame counter, two variable shutters —rotary and guillotine—, controlled superimpositions, single-frame exposure, filming speeds ranging from 12 to no less than 72 F.P.S., and remarkably low power consumption —more than one hundred cartridges from four lithium AA batteries. All this was combined with exceptional ergonomics, of which the handgrip was a fundamental part.

WHAT IS TRULY MODERN?

More than half a century later, Nikon has presented the design of a new cinematographic handgrip which, when viewed from the perspective of a ZC1000 user, looks remarkably familiar. Perhaps this demonstrates something we sometimes forget in our contemporary obsession with describing every product as “new”: although technology ages rapidly, good design, such as Shigeo's, does not.

An electronic camera from 1974 may become outdated in certain components. A film emulsion may disappear. An entire cinematographic system may cease production. But when somebody solves an ergonomic problem properly, the solution can survive for generations.

I have no idea whether Nikon's designers have ever held a Fujica ZC1000 in their hands, but what I do know is that, when I look at the drawings of this 2026 patent and then at the grip of the ZC1000 that I continue to use today, I cannot help smiling.

More than half a century ago, an extraordinary Japanese designer had already arrived at a remarkably similar solution. That designer has a name: SHIGEO MIZUKAWA. I´m honoured to be able to call him my friend. Bravo, Shigeo!

ZC1000 in the later N version

¿NUEVA? EMPUÑADURA NIKON: MEDIO SIGLO DESPUÉS DE SHIGEO MIZUKAWA.

Nikon acaba de registrar en Estados Unidos un curioso diseño que inmediatamente llamó mi atención. Se trata de la patente US D1,147,122 S, concedida el pasado 8 de septiembre de 2026 y correspondiente a un accesorio para cámara cuya apariencia apunta hacia una posible utilización dentro del nuevo ecosistema cinematográfico de Nikon.

Conviene precisar que se trata de una patente de diseño, no de una patente de utilidad: Nikon protege, por tanto, la apariencia del accesorio, sin que el documento explique sus funciones internas ni confirme todavía su futura comercialización. Pero basta contemplar sus dibujos para que a cualquier conocedor de la historia de las cámaras cinematográficas japonesas le venga inmediatamente una pregunta a la cabeza:

¿A qué nos recuerda esa empuñadura? A mí, desde luego, me resulta inevitable pensar en la que considero la empuñadura más ergonómica jamás concebida para una cámara cinematográfica: la diseñada hace más de medio siglo por Shigeo Mizukawa para la Fujica Single-8 ZC1000. Mencionar a Shigeo me produce una satisfacción especial.

Tengo el inmenso honor de mantener amistad con él desde que, gracias a nuestro común amigo Tak Kohyama, le conocí personalmente en Tokio, hacia 2004 o 2005, y desde entonces continuamos en contacto. En aquel encuentro tuve también ocasión de entrevistarlo extensamente sobre la génesis de la ZC1000 y la extraordinaria familia de cámaras Single-8 de Fujifilm, para la revista británica International Movie Making, dirigida por Roy Salmons, y la alemana Small Format, editada por Juergen Lossau.

Mizukawa es una de esas personas que normalmente permanecen ocultas detrás del nombre de una gran compañía, pese a que sus ideas terminan acompañándonos durante décadas. Diseñó buena parte de las cámaras Single-8 de Fuji y, entre todas ellas, su obra maestra fue indiscutiblemente la ZC1000.

¿UN DISEÑO DE 2026... O UNA IDEA DE HACE MEDIO SIGLO?

La nueva empuñadura patentada por Nikon y la de la ZC1000 están separadas por más de cincuenta años de evolución tecnológica. No afirmo, naturalmente, que Nikon haya copiado el diseño de Mizukawa, ni existe información que permita asegurar una inspiración directa, pero la similitud conceptual resulta, cuando menos, fascinante.

En primer lugar está la idea del ASA CERRADA. Frente a la clásica empuñadura cilíndrica, más o menos vertical, Mizukawa concibió para la ZC1000 una larga estructura hueca que permite introducir completamente los dedos y sujetar la cámara con extraordinaria seguridad. No se trataba, además, de un simple elemento pasivo.

La empuñadura de la ZC1000 alberga cuatro pilas AA adicionales a las cuatro instaladas en el cuerpo de la cámara, que proporcionan la energía necesaria para utilizar las velocidades superiores de 36 y 72 fotogramas por segundo, además de incorporar un disparador electromagnético y la toma para sonido sincrónico FTS. Como en la Nikon, diseño y función unidos en una misma pieza.

La nueva propuesta de Nikon vuelve a presentar esa característica silueta alargada y abierta: un espacio generoso para introducir los dedos y, en su parte exterior, una amplia superficie de agarre texturizada. Visualmente, para quienes llevamos décadas utilizando una ZC1000, la asociación resulta inmediata.

TRES PUNTOS DE APOYO.

Pero la genialidad de la solución de Mizukawa no reside únicamente en su aspecto. La ZC1000 fue concebida para poder filmar extraordinariamente bien cámara en mano. La empuñadura permite sujetar firmemente un conjunto que, dependiendo del objetivo utilizado, puede alcanzar un peso considerable. A ello se añade otro elemento magistral del diseño de la ZC1000: el apoyo posterior contra la frente.

La empuñadura, la mano sosteniendo la cámara y la frente forman así tres puntos de apoyo que proporcionan una estabilidad sorprendente para una cámara cinematográfica con unas prestaciones nunca superadas, algo que conozco muy bien porque sigo utilizándola de esta manera más de medio siglo después de que fuese diseñada.

Mi ZC1000N continúa viajando conmigo y filmando en condiciones que seguramente Shigeo Mizukawa jamás imaginó cuando comenzó a diseñarla en aquel lejano 1971. Desde temperaturas polares hasta objetivos pesados, anamórficos o configuraciones poco convencionales, aquella ergonomía sigue demostrando hoy que no era una ocurrencia estética, sino que estaba extraordinariamente bien pensada.

SHIGEO MIZUKAWA: EL HOMBRE DETRÁS DE LA CÁMARA.

Conocer personalmente a Shigeo Mizukawa en Tokio hace más de veinte años fue para mí una experiencia inolvidable, pues pude hablar con el hombre que había concebido una cámara que forma parte de mi vida desde la primera vez que supe de ella, cuando tenía 11 años.

Mizukawa me explicó muchos detalles sobre el desarrollo de la ZC1000 y sobre la evolución del sistema Single-8. Sabemos, además, que el proyecto de la ZC1000 fue concebido desde el principio no como una simple cámara doméstica, sino como un auténtico sistema cinematográfico susceptible de ampliarse mediante accesorios y preparado para aplicaciones muy superiores a las habituales en el cine de pequeño formato.

La primera cámara de producción apareció en 1974 (en 1975 en España, todavía en vida del general Franco), con unas prestaciones que siguen siendo extraordinarias: montura C para ópticas intercambiables de recio diseño, visor réflex de guillotina, marcha adelante y atrás, cada una con su garfio independiente para que no haya variación en la línea de entrada, contador digital de fotogramas, doble obturador variable  (circular y de guillotina), sobreimpresiones controladas, exposición fotograma a fotograma, velocidades desde 12 hasta nada menos que 72 F.P.S. y un consumo energético mínimo (más de cien cartuchos con cuatro pilas AA de litio). Todo ello, con una ergonomía excepcional, en la que la empuñadura es parte fundamental.

LO VERDADERAMENTE MODERNO.

Más de medio siglo después, Nikon presenta el diseño de una nueva empuñadura cinematográfica que, contemplado desde la perspectiva de un usuario de la ZC1000, resulta sorprendentemente familiar. Quizá esto demuestre algo que a veces olvidamos en nuestra obsesión contemporánea por calificar cualquier producto como «nuevo»: aunque la tecnología envejece rápidamente, un buen diseño, como el de Shigeo, no.

Una cámara electrónica de 1974 puede quedar superada en determinados componentes. Una emulsión puede desaparecer. Un sistema cinematográfico entero puede dejar de fabricarse. Pero cuando alguien resuelve correctamente un problema de ergonomía, la solución puede sobrevivir durante generaciones.

Ignoro si los diseñadores de Nikon tuvieron alguna vez una Fujica ZC1000 entre sus manos, pero lo que sí sé es que, cuando contemplo los dibujos de esta patente de 2026 y después miro la empuñadura de la ZC1000 que continúo utilizando, no puedo evitar sonreír.

Hace más de medio siglo, un extraordinario diseñador japonés ya había llegado a una solución sorprendentemente parecida. Aquel diseñador tiene nombre: SHIGEO MIZUKAWA. Me honra poder llamarlo amigo. ¡Grande, Shigeo!